Il fiore del piccolo principe: elemento essenziale della storia
 Nel suo pianeta, cresce un fiore bellissimo ed unico, che deve essere preservato (in realtà, in seguito si scoprirà che si tratta di una comune rosa). Il Principe ne ha seguito la nascita e la crescita, pur constatando che si trattava di un fiore esigente ed un po' superbo. A distanza di tempo, egli ripensa con malinconia a quel fiore, rammaricandosi per non averne apprezzato la bellezza ed il profumo: “Non bisogna mai ascoltare i fiori. Basta guardarli e respirarli. Il mio profumava il mio pianeta, ma non sapevo rallegrarmene. Avrei dovuto indovinare la sua tenerezza dietro le piccole astuzie. Ma ero troppo giovane per saperlo amare”.
VALORE TRASMESSO: Questo passaggio ci aiuta a riflettere sul fatto che ognuno ha qualcosa di positivo da donare al prossimo e che dovremmo imparare a valorizzare di più chi ci sta vicino, anche se in apparenza ci sembra poco simpatico, cogliendone gli aspetti migliori. La lontananza di un amico o di una persona cara ce ne fa apprezzare il valore e l'importanza.
I pianeti: di seguito elencate le principali caratteristiche da tenere in considerazione
RE: Per lui gli ordini devono essere ragionevoli, un re deve sapere cosa ordinare, bisogna esigere da ciascuno quello che ciascuno può dare. Inoltre il re propone al Piccolo Principe di nominarlo ministro della giustizia e di giudicare sé stesso, poiché è molto più difficile giudicare sé stessi che gli altri.
VANITOSO: Passa la giornata ad ammirarsi, quindi a credersi l’uomo migliore del pianeta, in realtà è solo e quindi poco se ne fa della sua stessa considerazione.
UBRIACONE: Anche in questo caso, il personaggio è completamente solo, consumato dalla sua stessa debolezza, incapace di affrontare i suoi sbagli se non sbagliando ancora. Beve infatti per dimenticare che ha vergogna di bere, ormai è in un circolo vizioso.
UOMO D’AFFARI: intento a fare calcoli. La sua ossessione è quella di contare freneticamente le stelle, con l'illusione di poterle così possedere tutte e di depositarne il corrispondente valore in banca. Il Piccolo Principe allora sostiene che lui si prende cura di ciò che possiede, in particolare diventa utile al fiore e ai vulcani che possiede mentre l’uomo d’affari non è utile alle sue stelle. La semplice osservazione del Principe ci fa capire come la ricchezza non possa mai essere fine a sé stessa, ma debba essere orientata ad uno scopo superiore.
LAMPIONAIO: Quest’uomo, si disse il piccolo principe, sarebbe disprezzato da tutti gli altri, dal re, dal vanitoso, dall’ubriacone e dall’uomo d’affari. Tuttavia è il solo che non mi sembri ridicolo. Forse perché si occupa di altro che non di sé stesso. Questo è il solo di cui avrei potuto essere amico.

Anche se ricorda la figura del controllore presente sulla Terra, poiché troppo preso dal suo lavoro, e quindi presenta questo aspetto negativo, il piccolo principe lo apprezza poiché non pensa a sé stesso.
La sua diligenza rivela il limite del personaggio: egli è abituato a svolgere meccanicamente una certa attività, anche se assurda, e non ha la forza di cambiare il suo atteggiamento, in quanto trova più comodo seguire la regola, senza chiedersi se ciò abbia veramente senso. Non basta, quindi, essere diligenti, occorre anche orientare la propria attività verso uno scopo sostanziale, che va al di là della regola, e bisogna avere il coraggio, ogni tanto, di fermarsi e riflettere sul senso del nostro frenetico agire. Altrimenti non si attuerà mai un cambiamento. 
GEOGRAFO: Egli si preoccupa di documentare quanto riferitogli dagli altri, ma rifiuta di fare uno sforzo di esperienza e conoscenza dirette. Non ha mai visitato il suo stesso pianeta. Diventa importante il concetto di effimero per il Piccolo Principe che lo apprende quel giorno e si rende conto che il suo fiore è destinato a scomparire.

TERRA: La Terra è la metafora della diversità, dove tante persone, ciascuna con il proprio carattere, convivono assieme.
Sulla Terra, in particolare nel deserto, il Piccolo Principe incontra un serpente ed un fiore. Il primo, decantando il proprio potere, riecheggia la figura del re.

L'eco ci riporta ad un altro tema importante: per il Principe gli uomini sanno solo ripetere quello che viene detto loro, e qui si torna al lampionaio, che fa ciò che gli viene ordinato, senza un minimo di iniziativa personale.

L'atteggiamento inquieto del Piccolo Principe, perennemente alla ricerca di qualcuno e di qualcosa, simboleggia l'apertura verso il nuovo ed il diverso. Il suo desiderio di incontrare un essere umano rappresenta l'inclinazione dell'uomo a vivere in relazione con gli altri e mette in evidenza il valore dell'amicizia. Ma la sua ostinazione nel porre domande al prossimo (“non bisogna mai rinunciare ad una domanda quando la si è fatta”) simboleggia anche la caparbietà, la coerenza e la determinazione nel perseguire gli obiettivi che ci si è posti. 
Durante l’incontro con il giardino di rose mette in dubbio l’unicità della sua rosa, cosa che verrà smentita durante l’incontro con la volpe. Magari esteriormente potrà anche assomigliare a tante rose presenti sulla Terra, ma essa è unica per altri motivi che vanno oltre all’apparenza esterna. 

L’incontro con volpe è il centro del libro anche se è fortemente legato alla parte iniziale in cui il piccolo principe è con la rosa. I due racconti non possono prescindere l’uno dall’altro.

I consigli che la volpe darà al Piccolo Principe lo aiuteranno a prendere coscienza del suo rapporto con la rosa.
CREARE DEI LEGAMI

«Tu, fino ad ora, per me, non sei che un ragazzino uguale a centomila ragazzini. E non ho bisogno di te. E neppure tu hai bisogno di me. Io non sono per te che una volpe uguale a centomila volpi. Ma se tu mi addomestichi, noi avremo bisogno l'uno dell'altro. Tu sarai per me unico al mondo, e io sarò per te unica al mondo».

Noi siamo abituati ad attribuire al termine “addomesticare” un significato quasi negativo, legato all'idea di controllo e dominio. In realtà, la parola deriva dal latino domus (casa) e, quindi, può essere intesa nel significato di “familiare, vicino, personale, intimo”.
Alle parole della volpe, il Principe si illumina e associa quanto appena appreso alla relazione con quella rosa nata sul suo asteroide, alla quale tante attenzioni e premure aveva dedicato, provando piacere e soddisfazione nel vederla crescere. Non importa che sulla Terra ci fossero migliaia di rose come quella, per lui quel fiore era ed è unico.

UNICITA’ della sua rosa, alla quale ha dedicato tempo. Non potrà MAI negare di aver creato un legame con lei nonostante il tempo passato con lei non sia stato molto.

La volpe detesta il grano, ma, se venisse “addomesticata” dal Principe, il colore del grano gli ricorderebbe i capelli dorati dell'amico e improvvisamente egli inizierebbe ad apprezzare anche il frumento. 
Ogni cosa assume un significato nuovo quando proviamo un sentimento – sia esso di amicizia o di amore - per qualcuno, e tutto quello che ci ricorda quella persona ci appare positivo e ci dona gioia.
Allo stesso modo quando l’aviatore guarderà le stelle ricorderà la risata del Piccolo Principe.

Senza gli affetti, la vita è priva di significato. “Addomesticare” significa, quindi, entrare in relazione e sintonia con il prossimo, raggiungendo un livello di conoscenza più profondo, non limitato alla sola esteriorità. Ed infatti, “non si conoscono che le cose che si addomesticano. Gli uomini non hanno più tempo per conoscere nulla. Comprano dai mercanti le cose già fatte. Ma siccome non esistono mercanti di amici, gli uomini non hanno più amici. Se vuoi un amico addomesticami!”. Il desiderio della volpe di essere “addomesticata” simboleggia, ancora una volta, la predisposizione naturale e la vocazione dell'uomo alla vita di relazione. Ancora, non si può essere “addomesticati” da un momento all'altro, perché si tratta di un'attività graduale, che richiede impegno e costanza.

Tu diventi responsabile PER SEMPRE di quello che hai addomesticato. Tu sei responsabile della tua rosa...”.

Nel momento in cui viene creato un legame, e quindi si è giunti a un livello di conoscenza profondo, non solo esteriore, a un’attenzione e premura, allora in quel momento si è responsabili dell’altra persona. La scelta di essersi avvicinato ad una persona presuppone una conseguenza dei propri atti sull’altro. Non ci si può poi tirare indietro!!!
Amore e amicizia non sono solo dei sentimenti idilliaci: la volpe piange la partenza del Principe, che ha deciso di continuare il suo viaggio, ed egli, quasi ingenuamente, le risponde: “la colpa è tua; io non ti volevo far del male, ma tu hai voluto che ti addomesticassi...”. L'Autore vuole qui farci comprendere che l'addomesticamento, ossia il legame tra due persone, comporta inevitabilmente anche delle sofferenze. Ma si avrà guadagnato una nuova visione delle cose, nella lontananza la volpe si ricorderà del Piccolo Principe guardando il grano, che una volta vedeva solo come grano.
Il risparmiare tempo, concentrandosi sui soldi, su cose “inutili” è contrapposto al piccolo principe che invece si concentra su un tramonto, sulle piccole cose.
Il mercante di pillole ricorda l’ubriacone perché crea un circolo vizioso, dando alla gente del tempo che magari non sa come utilizzare, ma di cui crede di averne bisogno, e che alla fine usa per cercare altri modi per risparmiare tempo, proprio come l'ubriacone beveva per dimenticare di aver bevuto.
Il controllore tutto intento a gestire il traffico confuso e frenetico dei treni in arrivo e in partenza, ricorda sia la figura dell'uomo d'affari, sia quella del lampionaio, perché sono troppo presi da quello che stanno facendo, dal loro senso del dovere, dal loro lavoro per pensare a tutto il resto.
Senso di gratificazione dell’acqua che è frutto di tante cose e sacrifici: Era nata dalla marcia sotto le stelle, dal canto della carrucola, dallo sforzo delle mie braccia. Faceva bene al cuore, come un dono

I risultati ottenuti con troppa facilità, così come il possesso di beni materiali non danno molte soddisfazioni.

Le cose semplici rendono felici.
Il Piccolo Principe gli ripete ancora una volta all’aviatore che “quello che è importante, non lo si vede” e poi gli fa un regalo: ride un'ultima volta, dicendogli che quando guarderà le stelle le sentirà ridere allo stesso modo. Allora quelle stelle diverranno uniche ed irripetibili ai suoi occhi, poiché dietro di esse si cela il Piccolo Principe. Come la volpe vede il Principe nel campo di grano, così l'Autore lo vedrà nelle stelle. “Gli uomini hanno delle stelle che non sono le stesse. Per gli uni, quelli che viaggiano, le stelle sono delle guide. Per gli altri non sono che delle piccole luci. Per altri, che sono dei sapienti, sono dei problemi. Per il mio uomo d'affari erano dell'oro. Ma tutte queste stelle stanno zitte. Tu, tu avrai delle stelle come nessuno ha...Quando tu guarderai il cielo, la notte, visto che io riderò in una di esse, allora sarà per te come se tutte le stelle ridessero. Tu avrai, tu solo, delle stelle che sanno ridere!”. 
L’autore-narratore ormai non ha più bisogno di lui perché il Piccolo Principe è riuscito nel suo intento di far ritornare bambino l’adulto, a vedere le cose in un altro modo.
Gli ha permesso di riavvicinarsi al suo bambino interiore e di riuscire a leggere la realtà con gli occhi dell’infanzia. La fanciullezza, infatti, è il momento eletto della vita di un uomo in cui si è capaci di instaurare veri ed autentici legami affettivi senza dover sottostare al giogo dei compromessi dell’età adulta. È l’età in cui le piccole cose assumono un significato, un pupazzo parla e il futuro non fa paura.

Diventando «adulti» la sola preoccupazione è il tornaconto. Intrappolati nel materialismo, vittime della loro vanità, della pigrizia mentale, gli «adulti» giudicano le persone da come sono vestite (come fa l’astronomo turco), considerano la bellezza di una cosa unicamente con il criterio del prezzo e credono di conoscere un giovane amico in base al denaro che guadagna suo padre. 
Eppure il bambino che eravamo una volta non è morto (ricorda molto la poetica e filosofia di Pascoli): sonnecchia in ognuno di noi è e pronto a risvegliarsi grazie ad un incontro come quello del pilota con il Piccolo Principe. Particolare è anche il deserto, luogo desolato ma probabilmente non scelto a caso, è un luogo in cui, proprio perché si è soli ci si ritrova, e così succede all’aviatore.
Il Piccolo Principe dovrà compiere un viaggio di un anno per rendersi conto dei suoi sentimenti verso la rosa. Capire il piacere di un incontro che si conclude con il dolore di una separazione. Addomesticare un essere, significa accettare di vederlo sparire un giorno o l’altro. La «scomparsa ormai prossima» della sua rosa, sprofonda il Piccolo Principe nella melanconia e lo spinge a lasciarsi mordere dal serpente per tornare da lei sull’asteroide B612.

Il Principe spiega all’aviatore che il serpente lo morderà: egli apparentemente morirà, ma in realtà lascerà solo il suo corpo sulla Terra (“sarà come una vecchia scorza abbandonata. Non sono tristi le vecchie scorze...”), perché è troppo pesante per poter essere trasportato, mentre il suo spirito ritornerà sull'asteroide B612. 
Trasposizioni di personaggi:
Serpente ricorda il Re e il vanitoso (per la solitudine che li circonda)
Eco ricorda il lampionaio

Mercante ricorda l’ubriacone
Controllore ricorda l’uomo d’affari

