L’avvocato del diavolo

Ci sono due elementi fondamentali, tipi​ci del grande romanzo best-seller ameri​cano così come del cinema Usa di largo successo, alla base de "L'avvocato del diavolo" L'uno è il carattere dell'avvocatino di provincia intelligente, preparato, ambiziosissimo, spesso con una moglie giovane, ancor più provinciale di lui  desiderosa di promozione sociale, ma anche, alla lun​ga, spaventata dalle insidie che la nuova posizione del marito, appetito da un fa​moso studio legale (il quale per averlo fa carte false e carte vere), sparge sul loro matrimonio e sulla loro nuova vita. 

L'altro elemento è quello, antichissimo nella drammaturgia e nella narrativa, e quindi sempre soggiacente anche nel ci​nema, della presenza del Maligno. Mi sono divertito a controllare quanti film elenca il sempre attento Time Out (edizione 1998) alle voci Devil e Wit​chcraft. Sono circa 80 titoli, mentre, dal canto suo, l'impagabile Leslie Halliwell, nel Filmgoer's Companion (edizione 1974), ne allinea una quarantina, par​tendo con ben otto edizioni mute del "Faust" e indulgendo a una divertita elencazione di attori che hanno inter​pretato il diavolo: da Jules Berrv a Laird Cregar, da Claude Rains a Vincent Price sino, via via, a Cedric Hardwick, Vitto​rio Gassman, Donald Pleasance, Burgess Meredith, Ralph Richardson. Natural​mente poiché pochi in Inghilterra cono​scono bene il cinema comico italiano, non è stato in grado di citare l'impaga​bile Carlo Micheluzzi, scorrevolissimo demone veneto in "Totò al giro d'ltalia" di Mario Mattoli (1948).

Ecco dunque Al Pacino in buona com​pagnia, che si sforza palesemente, sin da quando entra in scena la prima volta, di avvolgersi di panni diabolici, accentuan​do il ghigno, facendo brillare gli occhi di sottintesi ovviamente maligni, se mi si concede il banale gioco di parole, e pale​semente guardando il mondo circostante con la feroce soddisfazione dell'angelo ribelle che ha deciso di impiegare al me​glio (o, se si preferisce, al peggio) tutto il tempo che gli resta e che è infinito. Va detto che un elemento importante è rap​presentato anche dalla dizione, sicché si prova un certo rammarico a non poter udire la voce di Pacino nell'originale. Giancarlo Giannini, che lo doppia, si sforza di assumere quanto più possibile un tono semigridato, così da restituire quelle che si suppone siano le intonazio​ni originarie, in carattere con il gioco mimico di Pacino. Il quale riesce mira​bilmente a tradurre quella sorta di sulfu​reo compiacimento di sé con cui John Milton agisce e ammicca di continuo. Il fatto che il diavolo abbia assunto qui il cognome dell'autore de “Il paradiso per​duto” mi sembra poi una scelta molto meditata, anche se la cosa è probabil​mente destinata a sfuggire agli spettatori non anglofoni. In effetti 'Il paradiso perduto' di Milton è una grande rifles​sione sulla caduta e sulla redenzione dell'uomo, così come il De Doctrina Christiana, considerata la sua opera teologica più importante, è una confer​ma della sua fede di fondo, ma anche della sua eterodossia: il Figlio non è coeterno e consustanziale col Padre, e lo Spirito Santo è inferiore a entrambi; Dio non ha creato il mondo dal nulla ma dalla materia originaria dell'universo l'anima muore col corpo sino al giorno del giudizio universale, eccetera. Non vorrei qui invadere un campo che non è assolutamente il mio, anche se su questo e, più generalmente, su tutti i film "diabolici", per sgangherati che possano sembrare, sarebbe interessante conoscere l'opinione del teologo, o dei teologi.

In ogni caso, sin dall'inizio Milton​-Pacino rivela dei trasalimenti maligna​mente semi-diabolici, ma ci vuol altro per mettere in guardia il giovane Kevin Lomax che, da pubblico ministero di una cittadina della Florida, è diventato un avvocato abile e senza scrupoli, e a que​sto titolo viene ingaggiato dal grande studio legale newyorkese, di cui appunto Milton è il capo e il socio maggioritario indiscusso. Tutto lo studio ha sede nei piani alti di un grattacielo, e i legali più noti vi hanno anche le loro lussuosissi​me abitazioni private. Compreso Milton, il quale usa però soltanto una grande stanza che gli serve per ogni uso. Via via che i giorni passano, il carattere in​quietante dell'uomo e del suo modo di vivere e di operare diventa chiaro agli occhi di Mary Ann, la giovane moglie di Kevin, e anche a quelli della religiosis​sima    madre    di    quest'ultimo (apprenderemo poi che essa, da giovane, ha avuto col Maligno un legame deter​minante, sicché Kevin è trascinato da una preoccupante paternità verso un vi​luppo tortuoso e vizioso di vincoli di pa​rentela).

Diciamo che questi sono i dati di parten​za, costruiti in un modo così convulso che il film è costretto di continuo a oscillare fra una minuziosa casistica pa​ra-legale, così come il cinema americano sa foggiare con inimitabile precisione, e una "diavologia" divulgativa che oscilla fra l'orrorifico e l'involontariamente grottesco. La prima a  battersi contro il Maligno è Mary Ann, che comincia a vedere volti diabolici, a tratti, sotto quello delle mogli troppo gentili dei colleghi del marito... Il seguito va visto

Perché il diavolo, onnipossente nel male - è forse mortale anche lui? -' deve occuparsi tanto di avere un erede e di averlo fa​cendo unire due fratellastri, al punto di seguire da sempre Kevin, suo figlio? Si direbbe che il gioco diabolo-legalistico, così fortemente americano, come si è detto, finisca col prendere la mano allo sceneggiatore (ma forse il difetto è nel romanzo, che non conosco) e a condi​zionare tutto il lunghissimo film, di continuo incerto fra satira, variazione grottesca,   thriller,   compiacimento "infernale". Presumo che sia destinato a piacere a pochi . Personalmente, sen​za discuterne i limiti enormi e le goffag​gini palesi, da vecchio amatore di cine​ma Usa, mi sono divertito ad ammirare il gioco impeccabile degli attori di contorno, il gigionismo sfrenato di Al Pacino, l'abilità dei creatori di mobili sceno​grafie (si vedano le statue della stanza di Milton, che diabolicamente si animano). 

(Letture  1998/544/75)

Un giovane e promettente avvocato di provincia riceve una vantaggiosa propo​sta da uno studio di New York e con la bella moglie si trasferisce nella metro​poli. Il suo mentore è un potente uomo d'affari che si chiama John Milton. Co​me il grande poeta inglese. Esperto in codici, l'avvocatino deve avere scarse cognizioni letterarie, sennò sospettereb​be che quel nome possa essere un narci​sistico omaggio all'autore del Paradiso perduto che riserva a Satana un grandio​so ritratto.

Belzebù deve aver  seminato parecchi marmocchi su e giù per gli States alla fine degli anni '60. Se Rosemary's baby è nato nel '68, il brillante avvocatino di provincia è del '66. Ma non tutte le ciambelle riescono col buco, e infatti quest'altro rampollo di Mefistofele si porta appresso un forte complesso di Edipo rifiutando le proprie origini. Il peccato della vanità, l'ossessione del successo, le tentazioni del demonio, il primato della morale sulla giustizia:

nell'Avvocato del diavolo c'è proprio tutto, in un intruglio di filone giudiziario e horror apocalittico. Un film di taglio spesso, con un istrionico Al Pacino che si regola di conseguenza.

(Famiglia Cristiana 04/02/98)

Alcune domande per leggere il film


Quali limiti, al di là del punto di vista scenico, rilevi nel film?


Come è rappresentato il male?


Nella realtà è proprio così?


Quali “problemi” a livello di fede pone il film? (sempre se parla di fede) 

