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“E come volete che gli   

uomini facciano a voi,     

così                                           

anche voi fate a loro” 

Lc 6,31 

“Dobbiamo trovare posto per una nuova certezza: vo-

gliono la nostra fine e il nostro annientamento, non pos-

siamo più farci nessuna illusione al riguardo … se tutto 

questo dolore non allarga i nostri orizzonti e non ci ren-

de più umani … è stato inutile” Etty Hillesum 



“Misericordia è quel sentimento di compassione attiva verso l’infelici-

tà altrui che ci spinge a tentare di alleviare la sofferenza fisica o spiri-

tuale dei nostri simili. Senza compassione non ci può essere giusti-

zia...ma perché ci sia giustizia, la compassione deve portare a un’azio-

ne, deve tradursi in misericordia. E questo può avvenire se ci mettia-

mo nei panni dell’altro e lo trattiamo come vorremmo essere trattati 

noi nella medesima situazione.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Opera dipinta nel 1943, poco dopo lui e la moglie verranno presi e 

deportati ad Auschwitz, dove morirono. È lo sguardo di un uomo 

braccato, sfinito dalla paura...una vita vissuta in clandestinità e nel 

terrore! Per lui non c’è speranza - lo dicono i muri grigi che la costrin-

gono in un angolo - , la sua strada non ha via d’uscita! Ma dove trova-

re via d’uscita? 

Felix Nussbaum, autoritratto con passaporto ebraico 



Alzo gli occhi verso i monti... 

Da dove mi verrà l'aiuto? 

Il mio aiuto vien dal SIGNORE, 

che ha fatto il cielo e la terra. 

Egli non permetterà che il tuo piede vacilli; 

colui che ti protegge non sonnecchierà. 

Ecco, colui che protegge Israele non sonnecchierà né dor-

mirà. 

Il SIGNORE è colui che ti protegge; 

il SIGNORE è la tua ombra; 

egli sta alla tua destra. 

Di giorno il sole non ti colpirà, 

né la luna di notte. 

Il SIGNORE ti preserverà da ogni male; 

egli proteggerà l'anima tua. 

Il SIGNORE ti proteggerà, quando esci e quando entri, 

ora e sempre.  

(salmo 121) 

 

Il Signore è la “soluzione” trovate dal salmista! Forse però il primo 

passo è riconoscere nell’altro un uomo, un mio simile… 

 

Voi che vivete sicuri 

Nelle vostre tiepide case, 

Voi che trovate tornando a sera 

Il cibo caldo e visi amici: 

Considerate se questo è un uomo 



Che lavora nel fango 

Che non conosce pace 

Che lotta per un pezzo di pane 

Che muore per un si o per un no. 

(P. Levi, Se questo è un uomo) 

L’indifferenza è il contrario della misericordia. Essere indifferenti vuol 

dire rifiutarsi di vedere le sofferenze e i bisogni dell’altro, non farsi 

coinvolgere, non mettersi nei suoi panni, non provare assolutamente 

nulla per lui! 

 

Io non lo so chi c'ha ragione e chi no  

se è una questione di etnia, di economia,  

oppure solo pazzia: difficile saperlo.  

Quello che so è che non è fantasia  

e che nessuno c'ha ragione e così sia,  

e pochi mesi ad un giro di boa  

per voi così moderno  

C'era una volta la mia vita  

c'era una volta la mia casa  

c'era una volta e voglio che sia ancora.  

E voglio il nome di chi si impegna  

a fare i conti con la propria vergogna.  

Dormite pure voi che avete ancora sogni, sogni, sogni  

Il mio nome è mai più, mai più, mai più  

Il mio nome è mai più, mai più, mai più  

Il mio nome è mai più, mai più, mai più  

Il mio nome è mai più...  

Eccomi qua, seguivo gli ordini che ricevevo  

c'è stato un tempo in cui io credevo  



che arruolandomi in aviazione  

avrei girato il mondo  

e fatto bene alla mia gente  

(e) fatto qualcosa di importante.  

In fondo a me, a me piaceva volare...  

C'era una volta un aeroplano  

un militare americano  

c'era una volta il gioco di un bambino.  

E voglio i nomi di chi ha mentito  

di chi ha parlato di una guerra giusta  

io non le lancio più le vostre sante bombe,  

bombe, bombe, bombe, BOMBE!  

Il mio nome è mai più, mai più, mai più  

Il mio nome è mai più, mai più, mai più  

Il mio nome è mai più, mai più, mai più  

Il mio nome è mai più...  

Io dico si dico si può  

sapere convivere è dura già, lo so.  

Ma per questo il compromesso  

è la strada del mio crescere.  

E dico si al dialogo  

perchè la pace è l'unica vittoria  

l'unico gesto in ogni senso  

che dà un peso al nostro vivere,  

vivere, vivere.  

Io dico si dico si può  

cercare pace è l'unica vittoria  

l'unico gesto in ogni senso  

che darà forza al nostro vivere.  

Il mio nome è mai più, mai più, mai più  

Il mio nome è mai più, mai più, mai più  

Il mio nome è mai più, mai più, mai più  

Il mio nome è mai più...  

(Il mio nome è mai più, Ligabue, Jovanotti, Pelù) 



La speranza di un mondo sicuro, in cui sia possibile vi-

vere, è riposta nei non-conformisti disciplinati, impe-

gnati per la cau­sa della giustizia, della pace, della 

fraternità. I pionieri nel­la libertà umana culturale, 

scientifica e religiosa sono sempre stati non-

conformisti. In ogni causa che riguardi il progresso 

dell’umanità, concedete sempre la vostra fiducia ai 

non-conformisti. [...] Emerson scriveva: «Chiunque vo-

glia essere un uomo deve es­sere un non-

conformista». Paolo ci ammonisce che chiunque vo-

glia essere un cristiano anch’egli deve essere un non-

confor­mista. Ogni cristiano che accetta ciecamente 

le opinioni della maggioranza e, per paura e timidez-

za, segue un cammino di adattabilità e di approva-

zione sociale, è mentalmente e spiri­tualmente uno 

schiavo. (M. L. King) Ma E voi non avete rice-

vuto uno spirito da schiavi per ricadere 

nella paura, ma avete ricevuto uno 

spirito da figli adottivi per mezzo del 

quale gridiamo: «Abbà, Padre!». (Rm 8,15) 

 

 

 

 



Vorrei essere libero, libero come un uomo.  Vorrei essere libero come un uomo. Co-

me un uomo appena nato che ha di fronte solamente la natura e cammina dentro un 

bosco con la gioia di inseguire un'avventura. Sempre libero e vitale fa l'amore come 

fosse un animale incosciente come un uomo compiaciuto della propria libertà.  

La libertà non è star sopra un albero  

non è neanche il volo di un moscone  

la libertà non è uno spazio libero  

libertà è partecipazione.  

Vorrei essere libero, libero come un uomo. Come un uomo che ha bisogno di spazia-

re con la propria fantasia e che trova questo spazio solamente nella sua democrazia. 

Che ha il diritto di votare e che passa la sua vita a delegare e nel farsi comandare  

ha trovato la sua nuova libertà.  

La libertà non è star sopra un albero  

non è neanche avere un'opinione  

la libertà non è uno spazio libero  

libertà è partecipazione.  

La libertà non è star sopra un albero  

non è neanche il volo di un moscone  

la libertà non è uno spazio libero  

libertà è partecipazione.  

Vorrei essere libero, libero come un uomo. Come l'uomo più evoluto che si innalza 

con la propria intelligenza e che sfida la natura con la forza incontrastata della scien-

za con addosso l'entusiasmo di spaziare senza limiti nel cosmo e convinto che la 

forza del pensiero sia la sola libertà.  

La libertà non è star sopra un albero  

non è neanche un gesto o un'invenzione  

la libertà non è uno spazio libero  

libertà è partecipazione.  

La libertà non è star sopra un albero  

non è neanche il volo di un moscone  

la libertà non è uno spazio libero  

libertà è partecipazione.  

(La liberta, G. Gaber - interpretata da Emma) 



Cosa sarebbe successo a Felix Nussbaum se il soldato che lo aveva 
fermato e lo aveva consegnato ai suoi carnefici si fosse messo nei 
suoi panni? Se avesse fatto al pittore quello che avrebbe voluto per 
sé?  

Lasciare che il proprio nemico se ne vada, salvargli la vita: 

è quello che ha fatto il cavaliere fiorentino Giovanni Gual-

berto, fondatore dell’ordine vallombrosano, canonizzato 

nel 1193, la cui storia è 

narrata dal pittore ingle-

se Edward Burne-Jones 

(1833-1898) nel dipinto 

II cavaliere misericordio-

so. 

Giovanni Gualberto ha 

appena incontrato il suo 

nemico, colui che ha as-

sassinato suo fratello; è 

suo diritto sfidarlo, e cer-

care di ucciderlo, ma egli 

rinuncia a questo diritto 

- una scelta difficile per 

un uomo d’armi, in 

quell’epoca di faide cru-

deli e sanguinose - e inve-

ce di vendicare la morte 

del fratello perdona l’assassino e lo lascia andare via. Il 

nobile cavaliere fiorentino è teso e rigido, non solo per l’ar-

matura che ancora indossa, ma per lo sforzo di vincere se 

stesso e perdonare; la tensione affiora nei lineamenti palli-



di e contratti del viso, nella mascella serrata, nella bocca 

stretta e piegata all’ingiù. Sembra quasi di sentire il tremi-

to del corpo e il battito dei denti di Gualberto, inginoc-

chiato davanti a un Cristo di legno che - come racconta la 

leg­genda - si china ad abbracciarlo per ricompensarlo del 

suo gesto misericordioso, per sostenerlo nella fatica del 

perdono, lui che la conosce bene. Sullo sfondo il nemico 

graziato si sta allontanando a cavallo: ha la testa china, le 

spalle curve, il corpo abbandonato e pesante. Anche lui 

sembra oppresso da un grande fardello: è il peso del rimor-

so, e della vergogna. 

Giovanni Gualberto non era un uomo qualunque: ha fon-

dato l’ordine religioso vallombrosano ed è diventato santo. 

L’abbraccio che riceve da Gesù crocifisso dice l’infinita dif-

ficoltà del perdonare, anche per quest’uomo eccezionale. I 

motivi, i modi del perdono stanno ben chiusi nel cuore e 

nella sofferenza di chi riesce a compiere questo gesto 

straordinario e non è facile comprenderli. Il primo passo 

del cammino che porta al perdono è, ancora una volta, uno 

sguardo: si può perdonare soltanto se si riesce a vedere se 

stessi al posto di chi chiede perdono; si può perdonare se 

negli occhi di chi ci ha offeso e ferito vediamo rimorso e 

vergogna e se siamo capaci di entrare nel suo dolore; si può 

perdonare solo se siamo consapevoli che anche noi abbia-

mo bisogno di perdono. La capacità di vedere la miseria 

del cuore umano, unita all’onestà di ammettere che non ne 

siamo esenti, fa nascere un sentimento di misericordia e 

questo sentimento, di fronte a chi ci ha fatto del male, di-

venta perdono.  



Il processo del perdono comincia con la verità, prende piede con la 
compassione, sfocia nella libertà e rende possibile la pace! È questo il 
cammino del “buon ladrone” sulla croce vicino a Gesù.  

 

Uno dei malfattori appesi lo insultava, dicendo: 
«Non sei tu il Cristo? Salva te stesso e noi!» Ma 
l'altro lo rimproverava, dicendo: «Non hai nem-
meno timor di Dio, tu che ti trovi nel medesimo 
supplizio? Per noi è giusto, perché riceviamo la 
pena che ci meritiamo per le nostre azioni; ma 
questi non ha fatto nulla di male». E diceva: 
«Gesù, ricòrdati di me quando entrerai nel tuo 
regno!» Ed egli gli disse: «Io ti dico in verità, 
oggi tu sarai con me in paradiso». (Lc 23, 39-43) 

 

Allora il mondo in cui viviamo sarebbe un luogo più piacevole e più 

felice se fosse reintrodotta l’idea di signorilità nelle relazioni: non im-

porta chi sono io né chi è colui che ho di fronte, l’essenziale è che ci 

trattiamo l’un l’altro da “signori” da persone umane che meritano ri-

spetto. Alla maleducazione deve essere contrapposta la gentilezza, 

nella speranza che, come un virus benefico, contagi le relazioni. Il ge-

sto gentile parla bene di chi lo compie e ne rivela la grandezza. Con 

gesto gentile diciamo alla persona a cui è destinato: “ mi stai a cuore, 

mi sei pari, mi riconosco in te e ti rispetto. E spero che tu faccia lo 

stesso con me”. Tutto questo è davvero possibile se io mi riconosco 

pienamente nell’altro. 



Non sono stato mai più solo di così  

è notte ma vorrei che fosse presto lunedì  

con gli altri insieme a me per fare la città  

con gli altri chiusi in sè che si aprono al sole  

come fiori quando si risvegliano, si rivestono,  

quando escono, partono, arrivano,  

ci somigliano angeli avvoltoi,  

come specchi gli occhi nei volti  

perché gli altri siamo noi.  

I muri vanno giù  

al soffio di un'idea  

Allah come Gesù in chiesa o dentro una moschea  

e gli altri siamo noi ma qui sulla stessa via  

vigliaccamente eroi lasciamo indietro pezzi di altri noi  

che ci aspettano e si chiedono perché nascono e subito  

muoiono  

forse rondini foglie d'Africa  

ci sorridono in malinconia  

e tutti vittime e carnefici  

tanto prima o poi gli altri siamo noi.  

Quando cantano,  

quando piangono  

gli altri siamo noi.  

siamo noi siamo noi  

In questo mondo gli altri siamo noi  

Gli altri siamo noi  

Gli altri siamo noi  

Gli altri siamo noi  

Gli altri siamo noi  

Noi che stiamo in comodi deserti  

di appartamenti e di tranquillità  

lontani dagli altri,  

ma tanto prima o poi gli altri siamo noi.  



In questo mondo piccolo oramai  

Gli altri siamo noi  

Gli altri siamo noi  

Gli altri siamo noi  

Gli altri siamo noi  

Gli altri siamo noi  

Si gli altri siamo noi  

fra gli Indios e gli Indù  

ragazzi in farmacie che ormai non ce la fanno più,  

famiglie di operai, i licenziati dai robot  

e zingari dell'est in riserve di periferia  

siamo tutti vittime e carnefici  

tanto prima o poi gli altri siamo noi.  

L'amazzonia  

il Sud Africa,  

Gli altri siamo noi.  

siamo noi siamo noi  

quando sparano  

quando sperano  

Gli altri siamo noi  

siamo noi siamo noi  

Gli altri siamo noi  

Gli altri siamo noi  

In questo mondo gli altri siamo noi  

In questo mondo piccolo oramai  

Gli altri siamo noi  

In questo mondo gli altri siamo noi  

(U. Tozzi, Gli altri siamo noi) 

 


